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Е С Е  Ј И

ВА СИ ЛИЈ ВА СИ ЉЕ ВИЧ РО ЗА НОВ

О ДО СТО ЈЕВ СКОМ*

Са да, ка да са бро је ви ма Ни ве це ло куп на де ла До сто јев ског 
бу ду раз не се на по нај у да ље ни јим и нај скро ви ти јим кра је ви ма Ру
си је, њи хов ути цај на ин те лек ту ал ни и мо рал ни раз вој на шег дру
штва до би ће, ко нач но, оне раз ме ре ко је оно за вре ђу је по сво јим 
уну тра шњим ква ли те ти ма, без би ло ка квих спо ља шњих огра ни
ча ва ју ћих окол но сти. Ма са слу ша ла ца ка кву ми сли лац или умет
ник мо же са мо по же ле ти, оку пље на је не ви дљи во, нео сет но: шта 
ће јој он ре ћи – то је са да је ди но пи та ње. Не хо ти це се ја вља збу ње
ност при по ми сли: шта би би ло при клад но ре ћи у не ко ли ко ре до
ва, у крат ким ми ну ти ма ко ји су ми до де ље ни, ка ко бих тој ма си 
љу ди ис при чао о овом пи сцу?

Шта она же ли од пи сца? Због че га, уда ља ва ју ћи се од жи вот
них по сло ва, бри га, по не кад и оба ве за, чи та лац узи ма књи гу и оса
мљу је се с њом – по вла чи се у се бе, али из не ког раз ло га у дру штву 
чо ве ка, одав но умр лог и да ле ког, ко јег он не по зна је и ко ме пак у 
тим тре ну ци ма оса мље но сти да је пред ност у од но су на све оне 
ко је по зна је? Ко ји је сми сао књи ге, чи та ња? Зар ужи ва ње? Али у 
ди рект ном про ма тра њу, у ре ал ним до жи вља ји ма ства р но сти оно 
увек мо же би ти упе ча тљи ви је. Да ни је ле по та? Али зар се чо век 
оса мљу је због ње? Он се оса мљу је да би, на тре ну так се уда љив ши 
од по је ди но сти свог жи во та, од сво јих не ми ра, стреп њи, мо гао да 
их об у хва ти у це ло сти, да раз у ме жи вот у ње го вом оп штем сми
слу. Шта ће ре ћи, шта мо же ре ћи он о ме ни са мо ме и о све му што 
ме ти шти и збу њу је у жи во ту – то је пи та ње ко је од ре ђу је наш 
из бор ко га ће мо по зва ти да по де ли са на ма са мо ћу или ути че на 

* Чла нак је пред го вор за пр ви том Са бра них де ла До сто јев ског у ча со пи
су Ни ва, СанктПе тер бург, 1894. го ди на, стр. V–XXIV, об ја вљен под на сло вом 
„Ф. М. До сто ев ский (Кри ти коби о гра фи че ский очерк)”.



484

ода бир књи ге. „По мо зи ми да схва тим свој жи вот, ра све тли, на у чи” 
– ово је нај о збиљ ни ја ми сао ко јом се чи та лац мо же обра ти ти пи сцу; 
чак ми сли мо да је то је ди на озбиљ на ми сао на ко јој се истин ски 
мо же учвр сти ти њи хо во за јед ни штво. Из ван ово га, из ван пи шче
вог од но са пре ма на шим лич ним не ми ри ма, бри га ма, бо ја зни ма, 
пра зан је сми сао са мог чи та ња, бе зна чај на је по ја ва књи ге, ла жно 
је све оно што, у бес крај ним раз ме ра ма, на зи ва мо књи жев но шћу 
и че му се ди ви мо или по но си мо као на род, али с пра вом се мо же
мо по но си ти и ди ви ти са мо та да ка да она за до во ља ва од ре ђе ну 
по тре бу. 

У ин ди ви ду ал ном је те мељ исто ри је, њен глав ни цен тар, њен 
сми сао, њен зна чај: чо век је, за раз ли ку од жи во ти ње, увек ли це, 
ко је се ни са ким не ста па, ко је се ни ка да не по на вља; он ни ка да 
ни је „род”; ро дов ско у ње му ни је су штин ско већ је су штин ско оно 
што је не по но вљи во, оно че га не ма ни у ко ме дру гом, што је пр ви 
пут са њим до шло на зе мљу и на пу сти ће је он да ка да и он сам оде 
са ње „на онај свет”. Ни су ли због то га сви по ку ша ји да се у фи
ло зо фи ји и исто ри ји уви ди сми сао за ко на исто риј ског раз во ја увек 
би ли уза луд ни: па, ти за ко ни, ако и по сто је, об у хва та ју оно нај бе
зна чај ни је у исто ри ји; за раз ли ку од при ро де, где, об у хва та ју ћи 
ро дов ско, оп ште – они об у хва та ју су шти ну. Зар је у Це за ру, у Пе тру, 
у те би, чи та о че, и у ме ни, ко ји пи шем ове ре до ве, глав но оно по че му 
се не раз ли ку је мо од свих дру гих љу ди? Као и код пла не та: глав
но, на рав но, ни је њи хо ва раз ли чи та уда ље ност од сун ца већ фи
гу ра елип се и за ко ни, у скла ду са ко ји ма се све оне кре ћу на исти 
на чин дуж те фи гу ре. У овом се кри је тај на не у спе ха на у ке и фи
ло зо фи је да раз у ме ју чо ве ка, ње гов жи вот, ње го ву исто ри ју; тај на 
њи хо вог не у спе ха да у њој истин ски по у че, про све тле; и, из не на
ђу ју ће, ов де су зрач ци истин ског зна ња о се би ко је чо век цр пи у 
обла сти ма ко је не ма ју ни чег за јед нич ког са ње го вим му дро ва њем 
– у ре ли ги ји и ви со кој умет но сти. Оне не по зна ју за ко не и не тра же 
их; али, не на ла зе ћи их, оста ју ус кра ће не са мо за оно бе зна чај но; 
оне су окре ну те ка чо ве ко вом ср цу, увек го во ре ње го вом ли цу – нај
ва жни јем што је у ње му; и, по зна ју ћи то ср це, про ди ру ћи у ње го
ве нај скри ве ни је по бу де, го во ре том ли цу са нај ду бљим зна њем 
ко је је чо век ка дар пој ми ти. Ето где је, на ма ра зу мљи ва, кроз исто
ри ју пре по зна та, стра на зна ча ја ре ли ги је; ето где је тај на за што се 
чо век та ко ве зу је за ви со ку умет ност – пр ви је во ли у исто ри ји, са 
њом се по след њом ра ста је, обра ћа јој се и у те гоб ним, и у све тлим 
тре ну ци ма свог жи во та.

Ка ко, ме ђу тим, умет ник до сти же ту моћ уче но сти и у че му је, 
уоп ште, зна чај ге ни ја у исто ри ји? Ни у че му дру гом, до у про стра
но сти ду хов ног ис ку ства, ко јим он над ма шу је дру ге љу де, зна ју ћи 
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то, што је за себ но ра су то у хи ља да ма њих, што се по не кад скри ва 
у нај мрач ни јим, не из ре че ним ка рак те ри ма; зна, ко нач но, и мно го 
то га што чо век још ни ка да ни је до жи вео, а што је са мо у ње го вом 
не из мер но бо га том уну тра шњем жи во ту, већ до жи вље но, са гледа
но и оце ње но. Мо же се ре ћи да, у вре ме док дру ги љу ди углав ном 
са мо по сто је, ге ни је углав ном жи ви: то јест, он ни ка да не оста је 
исти, раз ли чи та ду шев на ста ња се у ње му сла жу и раз ла жу, кроз 
ње го во ср це про ла зе ство ре ни све то ви, – и све то без ика квог чвр
стог, уоч љи вог од но са пре ма ствар но сти. По гле дај те ве ли ке умет
ни ке, пе сни ке: да ли је њи хов жи вот на ро чи то ис пу њен до га ђа ји ма, 
да ли њи хо ва оп сер ва ци ја уто ли ко над ма шу је на шу? 

И, ипак, ка кво се не из мер но мно штво ли ца, по ло жа ја, по бу да 
ср ца, чо ве ко вог про све тље ња и па до ва ње го ве са ве сти огле да у 
њи хо вим де ли ма? Ка ко је ску че но њи хо во ствар но жи вот но по ље, 
у по ре ђе њу са по љем не ког дру гог жи во та, где су они све то већ 
ви де ли, све раз у ме ли и, раз у мев ши, на осно ву јед не за јед нич ке 
цр те про зре ју ка рак тер и суд би ну ствар них по ја ва ствар но сти 
ко ја их окру жу је. Ве ли ки пе сник или умет ник, увек је, исто вре
ме но, и про рок: и то је за то што је он већ ви део мно го то га, што за 
дру ге љу де оста је на ни воу мо гу ћег, што је за њих са мо бу ду ћа, 
ве ро ват на чи ње ни ца. Из тог раз ло га, ко ли ко има не ми ра на њи хо
вим ли ци ма, ка да та ко ма ло раз ло га за ове бри ге има у ствар но сти; 
мно го је ви ше за ми шље но сти у од но су на дру ге љу де, иа ко за то 
не ма раз ло га; и још је ви ше из не на ђу ју ћа оп шта чи ње ни ца: сме
те ност у прак тич ном жи во ту, ра се ја на не за ин те ре со ва ност пре ма 
ње му. На шта је, да кле, на шта, бес пре кид но, усме ре на ова па жња? 
Али ако је све што смо ре кли за и ста та ко, ка ко он да да не тра жи мо 
на ра во у че ни је од оног ко нас то ли ко над ма шу је сво јим ис ку ством 
и, са мим тим, пло дом тог ис ку ства – му дро шћу?

Ка ква је му дрост у де ли ма ко ја са да чи та лац има пред со бом? 
У че му је ду хов но ис ку ство њи хо вог твор ца? На шта је у осно ви 
би ла усме ре на ње го ва па жња?

II

У ду хов ном раз во ју сва ког чо ве ка, мо жда сва ког на ро да и це
лог чо ве чан ства, мо же мо раз ли ко ва ти три фа зе. Не ис ку се сви те 
фа зе; раз вој мо жда не ће би ти за вр шен код по је дин ца, код на ро да 
или чак код це ле њи хо ве гру пе ко ја сво јим жи во том чи ни оп се жан 
ци клус исто ри је. Али увек ка да је тај раз вој пот пун, он про ти че 
у три фа зе: не по сред на пр во бит на ја сно ћа, пад, по нов но ра ђа ње. 
По сто је чи та ве исто риј ске епо хе ко је из ра жа ва ју са мо је дан од ових 
мо ме на та; та ко, жи вот не ких љу ди ко ји су на ма нео бич ни, ко је не 
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мо же мо да схва ти мо, пред ста вља по твр ду и раз вој слич ног по је ди
нач ног мо мен та. У оба слу ча ја, ме ђу тим, то је су шти на са мо јед ног 
де ла це ло куп ног про це са, чи ја се хо мо ге ност об ја шња ва по сто ја
њем пот пу не су прот но сти из ме ђу по ве за них де ло ва. Све што, 
ра ђа ју ћи се, до ла зи до при род ног кра ја и исто вре ме но је об да ре но 
ви шом све шћу, не мо же из бе ћи ни је дан од тих тре ну та ка.

Ако, ме ђу тим, по гле да мо њи хов ме ђу соб ни од нос, ви де ће мо 
да у по сма тра ној ствар но сти сре ди шњи тре ну так пре ко мер но пре
о вла да ва над пре о ста ла два. У исто ри ји пад, зло чин, грех су цен
трал на по ја ва. [Говоримо цен трал на у сми слу тих на по ра, пре ма 
сте пе ну па жње, ко ју зах те ва грех, зло чин, иза зи ва ју ћи на бор бу са 
со бом ре ли ги ју, за ко но дав ство, по е зи ју. Али не тре ба за бо ра ви ти, 
ме ђу тим, да они пред ста вља ју од сту па ње од нор ме, и да у жи во ту 
нор ма при род но пре вла да ва над сво јим из у зет ком, не по бу ђу ју ћи 
пак на шу па жњу на се бе, не иза зи ва ју ћи страх, из не на ђе ње, сажа
ље ње – и за то, као да њен зна чај оста је у сен ци по ро ка. Би ло ко ји 
свет ски по знат при мер, пре у зет ма кар из по е зи је, нај бо ље ће поја
сни ти на шу ми сао: Грех тен (у „Фа у сту”) је са мо јед ном згре ши ла, 
ду го го ди на је би ла без гре шна и за љу де око ње те ду ге го ди не су 
би ле за бо ра вље не, не у пам ће не: они пам те, и у на ма иза зи ва жа лост 
и на во ди на раз ми шља ње, са мо дан ње ног па да. У ње ној суд би ни 
је он цен трал ни, али ни је цен трал ни у вре мен ским окви ри ма, не 
по ти ску је низ дру гих жи вот них чи ње ни ца.] У тој по ја ви се не моћно 
бо ре по је дин ци, на ро ди; о њој учи и про тив ње се бо ри ре ли ги ја; 
ње на сен ка до ди ру је, нај зад, и ви со ку умет ност. И, ме ђу тим, зна
че ње тог мо мен та је са мо ре ла тив но: зло чи нач ко, гре шно је пре
ступ но пре ма не че му што му је ра ни је прет хо ди ло и би ло бо ље од 
ње га; то је пад, из ко јег је по треб но уз ди ћи се до не че га, по но во 
се ро ди ти. Овим сво јим зна че њем, окре ну тим пре ма про шло сти 
и са да шњо сти, он ука зу је и на два дру га мо мен та чи ји, ме ђу тим, 
са мо зра чак, кра ји чак бље ска ви ди мо у те ку ћој ствар но сти и исто
ри ји; и за то њи хов жи во пи сни из раз, пу но оства ре ње, чо век пре
но си ван гра ни ца свог бив ство ва ња на зе мљи – у под зем но по стоја
ње и за гроб ни жи вот. Ми сао о бе смрт но сти сво је ду ше та ко те шку, 
та ко не до ку чи ву, чо век не са мо што по и ма, већ она по ста је нео дво
ји ва од ње го ве све сти чим се он уду би у сми сао гре ха и по ста је све 
при сут ни ја ка да је чо век не са гле да ва са мо сво јим ми сли ма, већ 
и сво јом при ро дом – ка да је он ду бо ко гре шан, а ње гов зло чин ве
ли ки. Не ма чо ве ка ко ји, ма ко он био, ма ко ли ко био пун по ри ца
ња, сум њи, пре кр шив ши не ка кав те мељ ни за кон свог би ћа, он да 
ка да по чи ни зло чин, не би истог тре нут ка осе тио ко ли ко су сва 
ње го ва уве ре ња би ла уза луд на, да је ње го ва ве за са зе мљом пре
ки ну та; не ма на ро да ко ји, на за ла ску свог исто риј ског по ду хва та – 
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по ду хва та озбиљ ног, не би био про жет истим тим уве ре њем. Са мо 
су у све тлим, мла да лач ким тре ну ци ма сво га жи во та, би ло на ро ди 
или по је дин ци, под јед на ко уда ље ни од ових иде ја: ра ђа ју ћи се и 
уми ру ћи у том обри су све тло сти ко ју смо већ спо ме ну ли, они ми
сле да им је, ме ша ви ном те ре ла тив не све тло сти и ре ла тив ног мра
ка, ус кра ће на мо гућ ност по сто ја ња. Би ло ка ко би ло, та кав за кон – да 
упра во усред нај ду бљег мра ка чо век схва та исти ну свог би ћа – 
ну ди мо гућ ност да он ту исти ну по твр ди сво јом са ве шћу и жи во
том; су шти на гре ха је та ква да прет по ста вља по нов но ра ђа ње:

Што је там ни ја ноћ, то све тли је су зве зде,
Што је ду бља ту га, то бли же је Бог.

У ова два сти ха је сми сао чи та ве исто ри је и исто ри ја по ста ња 
хи ља да ду ша. 

Про ни ца ње у овај за кон и то не са мо умом сво јим већ и ср цем 
и са ве шћу, пред ста вља по себ ну сфе ру ду хов ног ис ку ства До сто јев
ског, у че му му не ма рав ног. Мо же се ре ћи да, док су дру ги ве ли ки 
умет ни ци, ње го ви са вре ме ни ци (Гон ча ров, Тур ге њев, Остров ски, 
гроф Лав Тол стој), би ли за у зе ти опи си ва њем пр вог мо мен та – то 
је би ло ве ли чан стве но сли ка ње дру штва и исто ри је на ро да у ње
го вој сва ко дне ви ци, у ње го вој не по сред ној ја сно ћи – сва ње го ва 
де ла су по све ће на при ка зи ва њу дру гог мо мен та и ука зи ва њу на то 
ка ко из ње га иза ћи. У овој по след њој на зна ци је об ја шње ње по себ
ног обе леж ја ње го вих ро ма на и по ве сти, ко ји не пре ста но не ку да 
зо ву или пре те, иа ко, по све му су де ћи, они са мо при ка зу ју, осли
ка ва ју. За вр шио је „Днев ни ком пи сца” – нај су бјек тив ни јом фор мом 
раз го во ра, ка ко са со бом та ко и, као у да том слу ча ју, обра ћа ња 
дру ги ма; стра ни це овог днев ни ка, у су шти ни, би ли су и сви њего
ви ро ма ни и при че, са јед но лич ним ко ло ри том ко ји ле жи на сви ма 
њи ма, са за јед нич ким је зи ком, ко јим го во ре сва ли ца. То се од но
си на фор му ње го вог ства ра ла штва; на про тив, ако се окре не мо 
оно ме што је у ње му глав но – са др жа ју, ми ће мо и сам „Днев ник” 
и сва оста ла де ла схва ти ти као оп ши ран и ра зно вр стан ко мен тар 
ње го вог нај са вр ше ни јег де ла Зло чин и ка зна. У том ро ма ну нам је 
да та сли ка свих оних усло ва ко ји, об у зи ма ју ду шу чо ве ко ву и вуку 
је ка зло чи ну; ви ди мо сâм зло чин; и чим је он по чи њен, са ду шом 
пре ступ ни ка ми сту па мо у до сад нам не по зна ту ат мос фе ру стра
ха и мра ка, у ко јој нам је те шко ди са ти го то во као и ње му са мо ме. 
Оп шти дух ро ма на, не у хва тљив, нео д ре ђен, ипак је мно го упе ча
тљи ви ји од свих по је ди нач них за ди вљу ју ћих сце на у ро ма ну: како 
– то је ау то ро ва тај на; а он нам при но си и да је да осе ти мо зло чин 
свим уну тра шњим влак ни ма на шег би ћа; ми са ми, уо ста лом, ни шта 
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ни смо ура ди ли и, ипак, за вр шив ши чи та ње као да из ла зи мо на 
ва здух из не ка квог те сног гро ба, где смо би ли за то че ни са жи вим 
чо ве ком ко ји је се бе у ње му са хра нио, и са њим уди са ли отро ван 
ва здух мр твих ко сти ју и тру лих из ну три ца. Ко ло рит овог ро ма на, 
а за тим и ње го ве сце не – це ло ку пан ро ман у сво јој нео дво ји вој це
ли ни – но ва је и за ди вљу ју ћа по ја ва у свет ској књи жев но сти, јед на 
од нај ду бљих ре чи до ко јих је чо век мо гао до ћи у сво јим ми сли ма. 
Пре по род нам је ов де при ка зан са мо из да љи не; „ње го ва при ча 
тре ба да на чи ни но ви ро ман” – ни кад на пи сан; ми и у дру гим дели
ма До сто јев ског има мо исти тај ко ло рит; ди ше мо истом ат мос фе ром 
ду хов ног стра ха и мра ка; у ње му по и гра ва ју зра ци за сле пљу ју ће 
све тло сти, та ко ђе, за нас још увек у пот пу но сти непо зна те, ду хов не 
чи сто те и све тло сти. То је све што на ла зи мо у ње го вом опу су; али, 
уо ста лом, то је све оно што, су штин ски, ис црп но ра све тља ва чо ве
ка и ње гов жи вот ни пут. Оста ло је иза гро ба, оста ло је у оче ки ва њу, 
у на ди; а да ли би смо ми мо гли, у овој на шој про ла зној љу сци, под 
овим зе маљ ским усло ви ма, ду го под не ти ту за сле пљу ју ћу све тлост? 
Умре ти, са знав ши ко нач ну исти ну о се би, та ко је при род но, го то во 
нео п ход но; за што би, ина че, жи вео са ду шев ним ко ле ба њи ма, ме
њао се, ка да са мог усло ва за то не зна ње ви ше не ма?

Зов ка тој све тло сти, том из ла ску – то је оно што чи ни дру ги 
мо ме нат у по ду хва ти ма по кој ног пи сца, оно што су та ко по вр шно, 
та ко плит ко, из јед на ча ва ју ћи са сво јим, на зи ва ли ње го вом „пу бли
ци сти ком”; о, на рав но, ово је би ло обра ћа ње, али не баш чи та о цу, 
већ свом бли жњем ко га је он опо ми њао, ко ме је пре тио, од ко га 
је зах те вао. Да, био је то, ако се већ не мо же по бе ћи од не при јат не 
ре чи, пу бли ци ста свет ских и исто риј ских раз ме ра, чи ја су ин тере
со ва ња би ла из ван ње го вог вре ме на, чи ји је по зив био упу ћен ве
ко ви ма и на ро ди ма, а по глед упе рен у веч ност. Не, по гре шно је ре ћи 
да је био „пу бли ци ста 60их и 70их го ди на”; зар се „Ле ген да о 
Ве ли ком Ин кви зи то ру” од но си на ове го ди не, зар њи ма при па да 
при каз бу ду ћег ате и стич ког ста ња љу ди (раз го вор Вер си ло ва са 
си ном у Мла ди ћу) или „Сан сме шног чо ве ка”? На рав но, ви ше се 
од но се на чи та ву исто ри ју чо ве чан ства, не го ли на по ме ну ти пе
ри од; угле да ти у про ла зним по ја ва ма ду бин ски сми сао зна чи на 
пра ви на чин од ре ди ти ве ли чи ну До сто јев ског. Пе чат ње го ве епо хе, 
уз бу дљи ве и не мир не, ле жи и на ње го вом, пу ном не ми ра, ства ра
ла штву; сре ћом, ипак се, још у школ ским да ни ма, са чу вао од уоби
ча је них пу те ва сво га вре ме на – у сво јој сна жној уо бра зи љи, ге нијал
ном уму и ср цу, на оним уса мље нич ким ста за ма ко ји ма је про ла зио 
кроз жи вот, до не кле ме ња ју ћи ствар ност, уз ди гао ју је до веч ног 
сми сла и зна ча ја. Ше зде се те и се дам де се те су ско ро већ умр ле у 
свом тач ном и огра ни че ном кон тек сту; ви ше не гле да мо на де ла 



489

и ре чи ове епо хе на исти на чин, мно го је то га из гу бље но, а оно 
што је оста ло не це ни мо пре ви ше; још је дан пље сак исто риј ског 
та ла са и та мо ће све би ти по пла вље но; али ка кво вре ме, ка кве 
но ве бри ге, ка ква ви ша са гле да ва ња ће по то пи ти бе смрт не стра
ни це Зло чи на и ка зне, Бра ће Ка ра ма зо вих, где је све оно што је 
та да би ло, што је на тре ну так услов но и не при мет но бље сну ло у 
тој епо си – у ге ни јал ном уму њи хо вог твор ца се уз ди гло до веч ног 
је сте, по ста ло за сва вре ме на њи хо ва бе смрт на стреп ња? 

Све оста ле од ли ке ства ра ла штва До сто јев ског, че сто ис ти ца не 
као основ не, чи не са мо де таљ но раз ра ђи ва ње те основ не те ме. 
Не у га си ва пат ња, си ро ма штво, раз врат – ко ји су та ко на ши ро ко 
на то пи ли ње го ве стра ни це – то је са мо гној на ко ме, по за ко ну ну
жде, ра сте зло чин; на ка зни ли ко ви се час уз ди жу до ге ни јал но сти, 
час спу шта ју до сла бо у мља – од раз су оног истог зло чи нач ког у 
људ ским ге не ра ци ја ма, и, ко нач но, то је бор ба чо ве ка са њим и 
ње го ва не моћ да га по бе ди. Ме ђу ха о сом сум бур них сце на, за бав них 
и чуд них раз го во ра ко је је ау тор, мо жда, на мер но на го ми ла вао, 
див ни су ди ја ло зи и мо но ло зи, ко ји са др же нај пот пу ни је са гле да
ва ње људ ских суд би на на зе мљи: ов де су и бу ни ло, и роп та ње и 
ви со ка га ну тост ње го ве стра да ју ће ду ше. Све уоп ште но чи ни сли
ку ко ја нео до љи во под се ћа на ствар ност, али је исто вре ме но и 
дис тан ци ра на од ње у прав цу бес крај не ап страк ци је, где се цр те 
ви со ке умет но сти ме ша ју са цр та ма мо ра ла, по ли ти ке, фи ло зо фи је 
и ко нач но, ре ли ги је, сву да са же ђу, тач ни је по тре бом, не то ли ко да 
пре не су, ко ли ко да ство ре или, у крај њем слу ча ју, про ме не. Из не
на ђу ју ће: у пот пу но не ре ли ги о зној епо си, епо си ко ја је су штин ски 
у ста њу про па да ња, ха о тич но не по сто ја на, на ста је низ де ла ко ја, у 
це ли ни, обра зу ју не што на лик на ре ли ги о зну епо пе ју, али са свим 
обе леж ји ма бо го ху ље ња и ха о са сво га вре ме на. Сви де та љи ов де 
су на ши; то смо ми ко ји у свом те лу и кр ви, бес крај ном гре ху и 
из об ли че њу, го во ри мо у ње го вим де ли ма; и ипак, у све те де та ље 
ни је уткан наш сми сао или, ба рем, сми сао ко ји у се би та да ни смо 
ви де ли. Као да је не ко, узев ши на ше бо го хул не је зи ке и ни шта у 
њи ма не ме ња ју ћи, та ко са ста вио, та ко спо јио хи ља де њи хо вих ра
зно род них зву ко ва, да ви ше не чу је мо увре ду у крај њем и оп штем 
скла ду већ хва ло спев Бо гу; и, чу де ћи јој се, устру ча ва ју ћи се, стре
ми мо ка њој.

III

На род но про ма тра ње све та за јед нич ка је осно ва на ко јој је 
је ди но мо гу ће ин ди ви ду ал но ста но вље ње; Ру си ја, исто риј ски гледа
но, ну ди осно ву и узроч нопо сле дич ни ла нац, на ко ји се на до грађују 
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но ве ка ри ке, што је је ди ни ис пра ван пред у слов за сва бу ду ћа на
сто ја ња – то је крат ка фор му ла оних по гле да ко је је за сту пао До
сто јев ски у сво јој пу бли ци стич кој де лат но сти и око ко јих се сла
гао са ни зом пи са ца, ко ји фор ми ра ју, код нас је дин стве ну шко лу 
ори ги нал не ми сли (И. Ки ре јев ски, Хо мја ков, Кон стан тин и Иван 
Ак са ко ви, Ј. Са ма рин, А. Гри гор јев, Н. Да ни лев ски, К. Ле он тјев, 
Н. Стра хов и др.): то је та ко зва на шко ла сла ве но фи ла – ве о ма узак 
на зив ко ји те шко да тач но из ра жа ва сми сао шко ле. Ис прав ни је би 
би ло на зва ти је шко лом про те ста мен та ли те та ру ског на ро да про
тив све га што је ство ре но мен та ли те том ро ман скогер ман ских 
на ро да – про те стом, нај пре из ра же ним у ма гло ви том, не хо тич ном 
оту ђе њу, а за тим у пот пу но све сној кри ти ци и од ба ци ва њу ових 
тво ре ви на и оних на че ла из ко јих су они про и за шли. Су прот на, а 
де ли мич но ви ша на че ла, они су про на ла зи ли у на шем на ро ду: 
на че ло хар мо ни је, склад но сти де ло ва, уме сто њи хо вог ан та го ни
зма ко ји ви ди мо на За па ду у бор би ста ле жа, по ло жа ја, кла са, у су
прот ста вље но сти цр кве и др жа ве; на че ло по ве ре ња као при род ни 
из раз те хар мо ни је ко је је, у ње го вом од су ству, за ме ње но по до зри
вим по сма тра њем, а за тим, си сте мом уго во ра, га ран ци ја, по ве ља 
– кон сти ту ци о на ли змом За па да, ње го вим пар ла мен та ри змом; на
че ло це ло ви то сти у од но су на би ло ко ју ствар ност, па чак и на 
са му исти ну ко ју наш на род пре по зна је и тра жи, не изо ло ва ним 
ра зу мом (ра ци о на ли зам, фи ло зо фи ја) већ и сво јом мо рал ном стра
ном, пу но ћом свог би ћа; нај зад, у цр кви – на че ло са бор но сти, 
љу ба ви ко ја све кру ни ше, сје ди ње ња са бли жњим, што је та ко 
су прот но ри мо ка то ли ци зму са ње го вим спо ља шњим ме ха ни змом 
пон ти фи ка та, ко ји гу ши, а уре ђу је ду хов ни жи вот; та ко ђе, не личи 
ни на про те стан ти зам ко ји је, од ба цу ју ћи то спо ља угње та ва ју ће 
је дин ство, не схва тив ши на че ло уну тра шње хар мо ни је, јур нуо у 
раз је ди ње ност, ми сле ћи да у њој са чу ва сло бо ду, а са чу вао је са мо 
са мо вла шће. Сва та на че ла, чи ји се тра го ви још увек чу ва ју у на
шем обич ном на ро ду, у ње го вом „све тов ном” вла сни штву над 
зе мљом, у ње го вој скло но сти ка ар тел ском об ли ку ра да, у при вр
же но сти ње го вој вр хов ној вла сти, ко ја ужи ва без у слов ну сло бо ду 
у до но ше њу од лу ка и исто вре ме но без стра ха ослу шку је сло бо дан 
из раз бо ла, стра да ња, глас „зе мље” (на ро да) – та на че ла, уко ли ко 
би би ла у пот пу но сти до сег ну та, по ну ди ла би ви ши, хар мо нич
ни ји, мир ни ји жи вот, не го онај у ка квом се му чи Евро па, ни ма ло не 
слу те ћи о раз ло зи ма те те ско бе, о не и сти ни то сти са мих прин ци па 
на ко ји ма је из гра ђе на ње на ци ви ли за ци ја. Сла ве но фил ска шко ла, 
ду го зва нич но го ње на и за по ста вља на од стра не на шег там ног дру
штва, тек је у по след ње вре ме до би ла, ако не у жи во ту (ко ји још 
увек те че по инер ци ји у пре ђа шњем прав цу), то у све сти нај бо љег 
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де ла обра зо ва них кру го и три јумф. И ни шта ни је до при не ло то ме 
у то ли кој ме ри као ши ре ње До сто јев ског; ње го ва де ла, ко ја се по
сву да чи та ју, ње гов го вор на Пу шки но вом пра зни ку – то су та ко 
не за бо рав не ре чи ко је ни су мо гле да се не уре жу у раз ми шља ња 
свих љу ди; и са њи ма – но ва на че ла са ве сти, ко ја су уне ли сла ве
но фи ли, по ста ла су пе чат мен тал ном скло пу сва ког чо ве ка, ко ји се 
до ди ру је са дру гим обе леж ји ма, али се ни ка ко не по ти ску је. „На
род на исти на” је у лич но сти До сто јев ског до би ла та квог си ло ви
тог и убе дљи вог за штит ни ка, ка квог ни ка да ра ни је ни је има ла. Он 
је био њен Арон и ње гов је го вор зву чао та ко чвр сто, упра во због 
то га што је иза се бе осе ћао не пре глед не на род не ма се ко је би, да 
ни су не ме, про го во ри ле тач но оно што је он го во рио и тач но она
ко ка ко је он го во рио.

IV

Би о граф ске цр те, ве о ма зна чај не за об ја шње ње ду шев ног скло
па са мог До сто јев ског на ла зи мо у че ти ри ње го ва де ла: у Коц ка ру, 
у По ни же ним и увре ђе ним (и ње го вом про то ти пу – Бе ле но ћи), у 
Иди о ту и у За пи си ма из под зе мља. Мо же се ре ћи да се сву да у 
пи сми ма, у ме мо а ри ма, у са мом умет нич ком ства ра ла штву ње го
ве цр те по ја вљу ју у не ком од глав них ли ца ко ја су ту на сли ка на: 
као те о ре ти чар – то је чо век су мор ног под зе мља, ге ни јал ни дија
лек ти чар, ко ји је не по вер љив и пре зи ре љу де, а исто вре ме но мр зи 
ствар ност; као но ви нар, као чо век сво га вре ме на, де лом и као члан 
дру штва – то је ср да чан, прост, из му чен сво јим ср цем и ну ждом, 
На та шин при ја тељ (По ни же ни и увре ђе ни); у сво јој глу по сти, у 
свом пре зи ра њу жи во та, бу дућ но сти, у сво јој вул гар ној стра ни 
– то је Kоцкар. У Иди о ту је ње го во ср це при ка за но у иде ал ном 
сми ре њу, у исто вре ме оту ђе но од љу ди до не ке бес крај не ви си не 
и пот пу но сто пље но са њи хо вим по тре ба ма, пат ња ма; та чуд на 
сли ка је у из ве сној ме ри оно што сва ки пе сник на зи ва сво јом „му
зом”. Зло чин и ка зна – нај пот пу ни је је по фор ми и нај ду бље по 
са др жа ју де ло До сто јев ског, у ко ме је из ра зио свој по глед на чо
ве ко ву при ро ду, ње го ву свр ху и за ко не ко ји ма је он као лич ност 
пот чи њен. Али Иди от је био ње го ва оми ље на тво ре ви на – ре кло 
би се, нај сло бод ни ја, на ко ју су не ми ри те ку ће ствар но сти оста
ви ли нај ма ње од је ка. Чу дан је ко ло рит овог ро ма на; све је ов де 
фан та стич но и, исто вре ме но, као да то фан та стич но, зве зда на, 
тре пе ра ва све тлост, па да на на шу су мор ну ствар ност из да ле ке, 
да ле ке бу дућ но сти. Ко ло рит овог ро ма на, али са ја сни јим и на свој 
на чин упе ча тљи ви јим цр та ма, по на вља се у са мо два де ла: „Сан сме
шног чо ве ка” (у Днев ни ку пи сца) и у Вер си ло вље вом раз го во ру са 
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„мла ди ћем” (ви ди: Мла дић), и, де ли мич но, у чу ве ном го во ру о Пу
шки ну. Аске ти зам, чи сто та и нај ви ши дух по ми ре ња и са стра да
њем чо ве ко вим и са ње го вим ду хов ним си ро ма штвом „ве ју” из свих 
ових, ду бо ко исто вет них, де ла, ко ја та ко ре ћи, пред ста вља ју анти
те зу муч ним, не мир ним тво ре ви на ма по пут За пи са из под зе мља, „Pro 
и Contrа” и „Легендe о Ве ли ком Ин кви зи то ру”; то су ра фа ел ска 
цр те, то је ње гов спо кој ко ји нам тре пе ри кроз Ми ке лан ђе ло ве бу ре.

До сто јев ски је то ком це лог жи во та, од нај ра ни јих го ди на, 
чу вао у се би не ка кав по се бан култ Пу шки на; не ма сум ње да он у 
сво јој не мир ној, не спо кој ној, сет ној при ро ди не са мо да ни је имао 
ни че га срод ног са мир ним и ја сним Пу шки ном већ је био, та ко
ре ћи, су про тан ње му, при бли жа ва ју ћи се Го го љу и, што да ље, мо
жда, Љер мон то ву; с том раз ли ком, ме ђу тим, што је он веч но жу део 
за ми ром, док су они, у не спо кој ству тра га ли за но вим не ми ри ма. 
Тај мир за ње га је био Пу шкин; во лео га је као свог чу ва ра, као 
нај бо љег за штит ни ка од збу њу ју ћих иде ја, по ри ва – све га оно га 
што би он же лео да прог на у та му не по сто ја ња, а ни ка да ни је мо
гао. Осе ћао је да Пу шкин мо же по ста ти тај за штит ник за сва ко га; 
мо же то по ста ти, на кра ју, за на ро де, а по себ но у тре ну ци ма ве ли
ких уну тра шњих стреп њи, у ко је, по све му су де ћи, они све ви ше 
и ви ше ула зе. Са чу де сном хар мо ни јом ње го ве по е зи је не мо гу се 
бо ри ти ха о тич на на че ла чо ве ко ве ду ше; она се сти ша ва ју од ње, 
про тив реч но сти за ми ру, сум ње и мрач не ми сли се уда ља ва ју; 
ње го ва му за је као Да ви до ва хар фа: она је не под но шљи ва за наш 
слух, али, кад би смо је мо гли под не ти, при ми ти у сво је ср це, у 
ње ним зву ци ма би смо на шли мир за сво ју ду шу. Ето не ис ка за них 
и, мо жда, не све сних те ме ља ве ли ке љу ба ви твор ца „Ле ген де о 
Ве ли ком Ин кви зи то ру”, „Pro и Contrа” пре ма твор цу Оње ги на, 
Ка пе та но ве кће ри; твор ца ли ко ва Сви дри гај ло ва, Ка ра ма зо вих, 
пре ма твор цу Та тја не, ле то пи сца Пи ме на. 

У све му то ме по сто ји, ме ђу тим, из ве сна гре шка, тач ни је илу
зи ја, и она је из ра же на у чу ве ном го во ру о Пу шки ну: тај за нос, тај 
по зив све оп штем брат ству, то пи та ње о по је ди нач ној људ ској ду ши, 
на чи јој ће се му ци чо ве чан ство од ва жи ти да са зда сво ју ко нач ну 
сре ћу – зар је то пу шкин ско? Зар је то ње гов мир? Зар је то би ло 
ка кав мир? Пу шкин ско је оста ло у без гра нич ној да љи ни, одво је
но од тих ре чи мрач ним ха о сом из ко га је, ме ђу тим, ду ша ве ли ког 
умет ни ка има ла сна ге да се уз диг не до но ве све тло сти. А да ли је 
то та све тлост? Пр во бит на, при род на, еп ски ја сна? То је про све
тље ње, пре по род; то је већ дру га чи ја све тлост, и по на стан ку, и по 
при ро ди и по ње ном ути ца ју на ду шу чо ве ко ву. По зна то је ка кву 
је бу ру по себ них осе ћа ња иза звао го вор До сто јев ског; би ло је суза, 
чи ни се – бол них. И Пу шкин је чи тао сво ја де ла – та мо је вла да ло 
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ус хи ће ње, али по не ко је „је два смо гав ши сна ге да се до ко па по
зор ни це, пао у не свест...”. Ми же ли мо да ка же мо да не са мо у слу
ша о ци ма већ је и у ср цу, из ко га су те кле те ис кре не ре чи, вла да ла 
већ пот пу но дру га чи ја пси хич ка ат мос фе ра од оне у ко јој су љу ди 
жи ве ли и ди са ли у Пу шки но вој епо си; то је вре ме умр ло, за у век; 
го ре или бо ље, али бес по врат но је на сту пи ло дру го вре ме.

V

„Ка ра ма зов шти на” – тај на зив по ста је оп ште при хва тљи ви ји 
и све при сут ни ји, као што је то био слу чај са ра ни јим на зи вом 
„обло мов шти на”; у по след њем – ми сли се на обло мов шти ну – су 
ви де ли де фи ни ци ју ру ског ка рак те ра, али се ис по ста ви ло да је он 
де фи ни сан и у „ка ра ма зов шти ни”. Ни је ли ис прав ни је ми сли ти 
да је „обло мов шти на” ста ње чо ве ка у ње го вој пр во бит ној не по сред
ној ја сно ћи: он, де ти ње чист, еп ски спо ко јан у мо мен ту ка да изла
зи из не дра не све сне исто ри је, да би пре шао у ње не олу је, у ха ос 
њених муч них и на ка зних на по ра ка сва ком но вом ро ђе њу; „ка ра
ма зов шти на” упра во је на ка зност и му ка, ка да су за ко ни сва ко днев
ног жи во та ски ну ти са чо ве ка, но ве још увек ни је на шао, а у сво
јој же ђи да их про на ђе, хи та у свим прав ци ма, да би из са мог свог 
стра да ња у тре нут ку кр ше ња оп ште при хва ће них и све тих за по ве
сти на шао, ко нач но, ове по след ње и по ко рио им се. По гла вља Браће 
Ка ра ма зо вих, „Pro и Contrа” и „Ве ли ки Ин кви зи тор” – цен трал на 
су, не са мо у од но су на ро ман у ком су при сут на већ и у од но су 
пре ма чи та вом ду гач ком ни зу де ла До сто јев ског, ко ја се мо гу по
сма тра ти као при прем не, не ја сне и не пот пу не ва ри ја ци је муч не 
те ме, ко ја се го то во нео че ки ва но из ли ла, ско ро без ве зе са са мим 
ро ма ном, у тим гла ва ма, ко је је пи сао го то во на са мр ти. Пи шче ва 
ге ни јал ност се ов де уз ди же на ви си ну на ко ју још ни ко пре ње га 
ни је до спео у умет но сти: у див ној сце ни у ко јој се по ја вљу ју, у те
сној там ни ци, по но во спо је ни Хри стос и чо век – Бог слу ша ис по вест 
сво је тва ри за све ми ле ни ју ме ње не пат ње, смра да, гре ха и сил них 
и уза луд них на по ра да их пре ва зи ђе. Би ло би те шко про на ћи би ло 
ка кве ана ло ги је овој сце ни у чи та вој свет ској књи жев но сти; да би сте 
их про на шли, по треб но је обра ти ти се пи са ним спо ме ни ци ма са свим 
дру ге вр сте. Пред на ма је опет Јов, али пре ка љен но вим хи ља ду го
ди шњим стра да њем и ис ку ством: ње гов го вор по ста је сло же ни ји, 
ми сао убо ји ти ја, а и он сам ви ше не го во ри о сво јим стра да њи ма, 
не о чуд ној нео бич но сти са мо сво је суд би не већ го во ри у име це лог 
чо ве чан ства, ње го ве кроз ве ко ве нео бја шњи ве суд би не. 

Бли зак до га ђај, по је ди нач на епи зо да у зе мљи Уц, са по кра де
ним ста ди ма, из гу бље ном де цом, као да се ра ши ри ла у не пре глед ну 
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па но ра му свет ске исто ри је, а да се при том са чу вао исти сми сао и 
оста ли исти крив ци. Са мо се по ло жај тих кри ва ца ме ђу соб но из
ме нио – и то је, чи ни се, нај ва жни ја осо би на ко ју је но во до ба 
уне ло у зна че ње та ко древ них ја да ња: на др ско пи та ње ви ше не ма 
од го во ра; онај ко пи та – пи та до кра ја и, ко нач но, ми не ра за зна
је мо, ко тач но пи та? Гра ни ца из ме ђу чо ве ка и ђа во ла ко ји ис ку
ша ва Бо га не ста је, њи хо ви се ли ко ви ста па ју, сми сао њи хо вих 
ре чи се по ду да ра, и сми сао чи та ве сце не до би ја мрач ну обо је ност. 
Не ма ви ше пра вед ног Јо ва и не ће му би ти уте хе; по сто ји дру ги 
Јов, без уте хе, без ве ре, ко ји је, та ко ђе, пре кри вен гу бом, се ди на 
истом гно ју, али ње му се не от кри ва сми сао ње го вог стра да ња; он 
са мо осе ћа бол и ње го во се роп та ње пре тва ра у мрач ни ха ос ре чи. 
Зар је то ве ра? Или без вер је? Ко ји је крај њи сми сао сце не? Ње га 
ће до вр ши ти исто ри ја – ми са мо зна мо да ни ка да ни је по сто јао 
та ко пре ци зан, ве ро до сто јан из раз оно га ка ко је Ви ша Про ми сао 
усме ри ла исто ри ју до на шег за го нет ног и уз не ми ру ју ћег тре нут ка.

Пре ве ла с ру ског
Сла ви ца Осто јић




